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“Onde esperdvamos estar sozinhos,
estaremos com todo o mundo.”

Joseph Campbell

PREANTBULD

1982 é 0 ano em que José Mario Branco edita o album Ser Soliddrio. Nes-
te, figura o seu conhecido slogan “Eu vim de longe, de muito longe, o
que eu andei p’ra aqui chegar”, versos que viriam a marcar, juntando, as
geracOes do antes e do pds-25 de abril e que recorda que as conquistas
civilizacionais sdo apenas um lugar de passagem entre o que fica e o que

temos o dever de continuar.

H4 momentos na histéria que percebemos como estruturantes na vira-
gem de uma era para outra. E se é para longe que vamos, ou desejamos
ir, sfo esses, também, os periodos de maior acutilincia e vigilancia cri-
tica. Perguntamo-nos: o que andamos para aqui chegar?

Numa breve panordmica, e entrevendo uma estrada compésita de vida
que, sendo individual, é sempre coletiva, recordemos Roland Barthes,
para quem o discurso das “coisas que sucederam”, o discurso histérico,
mais ndo faz, pois, do que, como explica, significar o real, “constante-
mente repetindo o que aconteceu sem que essa asser¢io aspire a mais
do que ao ‘outro lado’ de todo o processo histérico de narrag¢do”, produ-
zindo um “efeito de real” que resulta da producdo de um “significado
nio formulado abrigando-se atras de um referente todo-poderoso”. Nes-
te sentido, como conclui o semiblogo francés, aquilo que aparece como
facto adquirido (ou descricdo) afirma-se como ato de autoridade sobre
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o sentido (Barthes, 1997, p. 122). Sentidos crepusculares, portanto, que
se enunciam como coordenadas metaféricas da passagem e inscrigéo
do e no tempo. Eis algumas, minhas: 2017 — nascimento do meu filho
Miguel; 2019 — a morte do meu amigo Luis; 2020 — leitura do livro Philo-
sophy for Polar Explorers (2006), de Erling Kagge!; 2021 — a morte inespe-
rada de um familiar; 2022 — inicio da Guerra na Ucrénia e o regresso, em
barda, das ideologias. Em 1982 disséramos-lhes “adeus”, ou pelo menos
assim o anunciava F. Fukuyama e isso no-lo fazia crer a queda do muro

de Berlim. Estamos em 2022. O que anddmos para aqui chegar?

No texto que escreveu aquando da sua expedicdo ao deserto indspito da
Antartida, Kagge relembra, a certa altura, uma das regras de ouro dos
montanhistas: “Deixa o lugar em que acampaste igual ou melhor do que
o encontraste” (Kagge, 2019, p. 165). Tal é sin6nimo de gratiddo, recorda.
A este respeito, oferece-se-me observar que também a escrita é esse lu-
gar em que nos excedemos e que nos demoramos pacientemente a esca-
lar para compreender e cumprir a nossa passagem aqui, de muito longe
para ainda mais longe. Também é de onde avistamos o horizonte mais
longinquo. Assim o possam alcancar, as geracdes a jusante. Proponho-
-me, por isso, com este ensaio, assinalando passagens que se anteveem
decisivas, responder a trés perguntas. Estas sdo, a um tempo, também,
um caminho ja que se insinua. Escrever é ocupar o palco da montanha,
agradecendo. Ei-lo.

0 QUI: PODE Ui PALGO?

Pensamos num palco vazio e silencioso de um qualquer teatro nos ar-
caboucos do tempo e logo se nos precipitam narrativas varias. O que
pode suceder quando ainda nada sucedeu? Defrontar este lugar na sua
preponderante estética é subsistir na descoberta e invenc¢ido dos gestos
criativos que nos definem como espécie.

1. Erling Kagge foi o primeiro ser humano da histéria a alcangar os trés polos da Terra a pé: o
do norte, em 1990, o do sul, em 1993, e o cume do Evereste, em 1994.
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Do palco emerge um campo de possibilidades que é o do préprio corpo
e a sua “semidtica selvagem” (Zumthor, 2014, p. 71)?, no enquadramen-
to de um espaco performativo, tradicional ou néo, que pressupde sem-
pre um propulsar perceptivo ativado por uma “semiotizacio do espaco”
(Féral, 2002, p. 96). Ou seja, o palco, aqui concebido como target de um
tempo-espaco em que a comunidade atua (vé e é vista), é a plataforma,
por exceléncia, onde a densa perduracdo metaférica das encenacgdes se
projeta. Diz-nos Evelio Cabrejo-Parra:

“Vemos que as histdrias ndo sdo mais do que a encenagéo dos movimen-
tos psiquicos inerentes a espécie humana. Elas utilizam um psicodrama
da humanidade no qual cada individuo vai poder encenar o seu préprio
psicodrama. E se todas as culturas inventaram contos é porque eles sdo
da ordem da necessidade. Ndo podemos imaginar uma lingua sem lite-
ratura” (Cabrejo-Parra, 2010, p. 3).

Os corpos que encenam sdo, portanto, da ordem da necessidade.

Aqui radica a potencialidade de um teatro-cena amplificado como ex-
periéncia narrativa: o facto de potenciar a demonstrar daquilo que,
eventualmente, ja é mas ainda se néo revela, sendo, por isso, necessario
extenuar os corpos, esgota-los a expressio maxima de vida, para que,
transcendendo-se, sucedam, narrando. Ainda que sem coordenadas a
vista. Tomando eles esse papel. De dirigir.

Comungando de uma mesma premissa, ocupar para criar, exegese esté-
tica e palco supdem um alinhamento: esse do ritmo da vida e dos corpos
com o mundo, de que fala Simone Weil, e que, integrados, configuram
uma troca entre matérias?®, autossustentando-se. O propoésito: conhecer,

conceber, conferir sentidos, verifica-los ou destrui-los, arrazoa-los.

2. As citacdes, noutras linguas, incluidas no corpo do texto, foram traduzidas pela autora. As
restantes mantiveram-se na lingua original.

3. “We have to associate the rhythm of the life of the body with that of the world, to feel this
association constantly and to feel also the perpetual exchange of matter by which the human
being bathes in the world” (Weil, 2002, p. 142).
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O palco é o lugar, por exceléncia, da imanéncia. A sua s6 e imensa possi-
bilidade enquadra a trajetéria criativa dos sujeitos no mundo. L4, preva-
lece a autopoiese na sua circunstancia consciente. Crio, logo sou. Porque,
em si, atravessar o palco é atravessar o mundo, como observa Erika Fis-
cher-Lichte. Escreve: “Da producéo performativa da materialidade do es-
petaculo resulta que tudo aquilo que nele se manifesta acontece realmen-
te, mesmo que seja possivel atribuir-lhe outros sentidos” (Fischer-Lichte,
2019, p. 409). Entenda-se aqui espetdculo enquanto fazer poético do cor-
po que envolve e dilui as fronteiras, abrindo-se ao “estado estético”, de
que fala Friedrich Schiller. O eixo radiante desta propulsdo é o palco,
onde o centramento desfere a amplitude si-mundo, e da qual emerge
a experiéncia liminar, ou seja, a transformacéo, nesse exato lugar, do

centro, expandindo-se.

Por outro lado, tal s6 é possivel na medida da criagdo, em si, enquanto
corpo que se assume inteiro e desprotegido (é o corpo, o que se expde, a
si mesmo sem mediag¢do), no centro do lugar, subsistindo. Como recorda
Lea Vergine: “O corpo despe-se numa tentativa extrema de reconquis-
tar o direito de regressar ao mundo” (Vergine, 2000, p. 8). Este regresso
é redentivo, j4 que atua no resgate da sua natureza, simultaneamente,
consciente e operante. Ndo com fim nenhum ou propésito que o da ob-
servancia de plenamente existir, criando.

O centramento da consciéncia pela poesia, de que fala M. C. Richards?,
é-o porque ocupou as coordenadas coletivas e 6nticas do ser. Ou seja, a
consciéncia de um corpo de “matéria Gnica”, com vista, explica Barto-
lomé Ferrando, ao “desenvolvimento da consciéncia na superficie do
corpo” (Ferrando, 2009, p. 39), e, portanto, a tudo o que esta para la de
si, no mais intimo e préximo. Reconhecer a superficie é inteirar-me.
E sobrevir. E recolocar-me como centro de passagem, limiar entre

mim e o outro.

4. “Poetry is an expression of the Centering Consciousness” (Richards, 1964, p. 57).
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O processo de teatralidade, assim entendido enquanto “resultado de
uma dinidmica percetual que liga o observador ao algo ou alguém ob-
servado” (Féral, 2002, p. 105) supGe uma alegoria epistemolédgica que
pondera o palco como circunstancia de mundo aberta, que se esvazia
para ocupar. Neste, cabe a intersecdo entre “lugar”, como “configura-
cdo instantanea de posicoes, e “espago”, como “lugar praticado”, nas
categorias propostas por Michel de Certeau (2010). Ou seja, cabe ao
corpo a sua transmutagdo em lugar exegético que se inscreve no en-
talhe da geografia constrangida, em reescrita, e encenada, libertada.
A reescrita do lugar, também, em espago que se define pelo drama que
lhe é enderegado.

Tal pressupde o reconhecimento do observador em corpos que habi-
tam, eles mesmos, palcos, instantaneos, logo, plasmaveis. O corpo que
age, age para o mundo. Os atos que conspira, conspira como “maquina
performatica” que se acomete contra e para o espago outro®. Trata-se
de um movimento concéntrico, isto é, que, ampliando o centro, nunca
o extingue, deste modo garantindo a colisdo e a reconfiguracdo do lu-
gar ao observador. Conciliado, o confronto é o fenémeno que potencia
a definicdo na acecéo do conhecimento claro que se faz entender pela
polarizacdo dos limites. Desenvolvido por Lea Vergine, pode assim ser

sistematizado este processo:

“At this point, what is required of the spectator is an act of intelligence.
If we find the work resistant or repulsive, there is obviously still some
diaphragm to be broken before being able to come to complete unders-
tanding. The public is asked for an act of the will that involves an in-
terest that is not simply aesthetic. If we so desire, we stand within the
magic circle. In accordance with the ability of the artist, we can enter
into the game, give ourselves without reserve, and penetrate together
into a different dimension where the I of the artist becomes another,

5. Gonzalo Aguilar e Mario CAmara referem-se, em concreto, a poesia experimental como “ma-
quina performatica”, ou seja, numa acec¢do ampla em que corpo e lugar, entre outros, cumprem
uma mesma ordem de desestabilizagdo do signo. A este respeito, em concreto, veja-se a secgao
“Espagcos: taticas de ocupacédo”, em que se reflete acerca de um conjunto de obras totais que
enderecam, em particular, o conceito de espaco (Aguilar & Camara, 2017, pp. 105-137)
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turns itself into phenomenon and spectacle, gives itself entirely to its
interlocutor, and thus realizes its objective in precisely this manner of
being for others” (Vergine, 2000, p. 22).

Neste tempo que é o de todos, destronou-se o palco. As ruas silenciosas
e abundantes sdo carceres. Estdo 14 mas ndo habitam, os corpos. Fo-
gem, vislumbrados. Morrem. E a terra que os engole. O palco do mun-
do é esse emergente e vivo processo® por, constantemente, recriar, em

“circulo magico”. Mas o que pode um corpo?

0 QUE PODE U GORPO (12 A SUA LINGUAGI)?

Foi, em tempos, preciso refletir sobre este, a partir de uma sua ciséo
com a linguagem. Percebe-se hoje o engenho como integro: orgénico,
técnico, semidtico. O corpo silencioso nédo estd em contradigdo; é a lin-

guagem. Primordial e interna. Que se manifesta. Cage provou-o.

Diz-nos Paul Zumthor: “a performance é o inico modo vivo de comuni-
cagdo poética” (Zumthor, 2014, p. 37). Essa performance tem, no corpo,
a sua presenca em linguagem, ou pelo menos enquanto possibilidade
que esta, a linguagem, aponta para uma reconciliagdo entre o ser e o
mundo (Gumbrecht, 2006, p. 326), ou a possibilidade de sobre si falar.

Inteiramente.

Jerome Rothenberg escrevia, na obra Technicians of the Sacred, que as
vanguardas foram uma questdo de “revolucdo da consciéncia’, relem-
brando que, se ndo nos recordamos como aqui chegdmos, é porque tal-
vez seja necessario refletir acerca de para onde queremos ir (Rothenberg,
1981, p. 100). Neste plano, cumpre afirmar: caminhar é no intersticio,
vislumbrando a passagem nédo como meio mas como fim em si mesmo.

Aonde sempre se chega, fulminante.

6. Tem-se, aqui, em conta as propostas de Jesper Hoffmeyer, que tem vindo a desenvolver in-
vestigacdo em torno da propensédo semiogénica dos sistemas vivos (Hoffmeyer, 2010).
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Também E. M. de Melo e Castro recorda que as “vanguardas sdo um
processo preferencialmente de linguagem” (Melo e Castro, 1976, p. 87).
Ou seja: o que queremos dizer? E se o corpo é o que pode a linguagem,
porque é o corpo que atribui, pensa e processa a linguagem (Varela &
Anspach, 1994), no teatro que o acolhe e ressoa’, perguntemo-nos tam-

bém: para onde vai o corpo?

Este corpo caminha como palco e teatro da linguagem, “dispositivo de
aplanamento” que tem como ponto de partida a premissa de que “ne-
nhum signo é mais importante do que outro” (Aguilar & Camara, 2017,
p- 11), logo, que o corpo é, em si, o signo detonador de todos os outros,
ou seja, a arquitetura semiética primitiva na qual conflui o sentido que
de si irradia, metamorfoseando-se. Nesta medida, o corpo, que atra-
vessa o lugar do mundo, pode defini-lo, aquele como palco onde opera
enquanto sintagma amplificado da sua gramatica. £ nessa medida que
pode a linguagem ser entendida, também, como teatro — diz-nos Char-
les Olson: “O teatro é linguagem, essa unidade mais do que todas as ou-
tras coisas que €” (Olson, 1997, p. 259).

O corpo possui, assim, o potencial da encenacédo por intermédio das
coordenadas que sdo, a um tempo, as mesmas do teatro: a fala como
projecdo simbdlica da urdidura semiética eu-mundo; a articulacédo entre
0 meu-espaco-teu; a intencdo de um tempo semi-eterno, inconclusivo
mas subjacente, que se sobretece; a atividade criativa e inexprimivel
que, o sendo, nos aproxima entre todos pelo ato da sua simples expres-
sdo, como explica novamente Cabrejo-Parra:

“O ato de mostrar é uma encenacido que responde a alguma coisa fun-
damental na atividade psiquica da crianca. E preciso sublinhar que o
ato de mostrar néo toca o objeto, mas o mostra a certa distancia. Pode
ser o passaro que passa e que a crianga vé, a pomba que chega a sacada
e que a crianca viu através da janela, e que ela mostra dizendo ao outro

‘0 qué?’. Ela mostra, sobretudo pelo objeto, que esse elemento produziu

7. A vida como teatro na perspetiva de Erving Goffman (1990), que se o ndo é na totalidade, o
seu contrario também néo é possivel de provar.
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nela um acontecimento psiquico. Noutras palavras, ela utiliza-o como
suporte para fazer ver ao outro o inexprimivel do que ocorreu na sua
mente. E o que chamamos teatro, a encenacio, e cada um serve-se dela
para fazer ver por meio de certas materialidades o inexprimivel da men-
te. Achar suporte para fazer ver ao outro o que se passa na sua mente
constitui a encenacdo fundamental. A palavra em si é uma espécie de

teatro universal” (Cabrejo-Parra, 2010, p. 3).

Diz também Herberto Helder: “Inquiro se o corpo nido sera uma memo-
ria, forma colocada no imaginario pelo préprio ritmo; se o ritmo ndo é
apenas a circulacdo de uma energia, e se tal circulacdo ndo se proces-
sa como uma espécie de consciéncia” (2006, p. 130). A manifestagdo da
consciéncia ocorre pela presenga. O corpo é a presenga que pode no
mundo. O ritmo vivo que desenfreia. O corpo que nunca mais regressa
ao lugar de si depois do outro comungado. Para Robert Duncan (1985),
por seu turno, € o ritmo dos eventos, das coisas, dos seres que se movem
como histdria que se conta a si propria e se constitui como circulagéo
de energia que se realiza na “forma mortal” da palavra, espécie de cons-
ciéncia, esta sim, assumindo o controlo para desfazer os limites e mo-

ver-se em todas as realidades nas quais (re)cria sentidos.

Mas eis que tudo é o que pode um corpo, sem dire¢do nem sentido que o
da circulacdo da energia de si para o outro, fora. O centro da revolugéo.
Do que pode esse corpo transgressivo que se percorre para se escutar.
Feito som, é o centro vivo que caminha, o corpo reencarnado, a palavra

como chegada e partida:

The poem has a social effect of some kind whether or not the poet wills
that it have. It has kinetic force, it sets in motion (if it really is a poem,
not something else masquerading as one) elements in the reader that
otherwise would be stagnant. And that movement, that coming into play
of the otherwise dormant or stagnant element, however small, cannot
be without importance if one conceives of the human being as one in
which all the parts are related that none completely fulfills its function
unless all are active (Levertov, 1973, p. 6).
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Este embate, corpo-poema-mundo pode, como explica Marjorie Perloff,
ser acidental — designando-se de “colisdo” — ou, se planeado, antecipa-
do — “colusdo” (Perloff, 1990, pp. 297-298). Ou ainda colusdo que forca
as palavras a colisdo estranhamente — entranhadamente — dolorosa.
Como refere Umberto Eco, a “pdés-modernidade nasceu no momento em
que se descobriu que o mundo ndo tem um centro fixo e que, como en-
sinou Foucault, o poder ndo é algo unitario que existe fora de nés” (apud
Hutcheon, 1988, p. 86). O texto é doloroso porque obriga ao confronto,
ao poder do corpo com as palavras, cinéticas e a sua historia, palavras
na sintaxe do poema — a poética dos eventos. O poema, em suma, obriga
o corpo a tomar posicdo, a fazer a histéria no/do/o poema.

0 QUE PODE 0 MUNDO?

Ernst Jiinger distingue o tempo das “Grandes Passagens” das revolugdes,
explicando: nas primeiras, o ser é profundamente afetado; na revolucéo,
a mutacdo fica-se pelas formas. Acrescenta ainda que é nesses periodos
que “temos o direito de esperar do artista mais do que uma simples sa-
tisfagdo: quando o cosmos se torna transparente, ele néo deve ficar-se
pelos nomes de constelacdes” (Jiinger, 2001, p. 361). A procura da lin-
guagem, pode, a este respeito, proporcionar ao corpo a simples razédo
de implodir. E preciso que desaparecam os corpos, da paisagem, para
que enfim, nesta se desenhem coordenadas novamente. O que pode um
corpo se ndo sabe para onde ir? Reescreve a linguagem do mundo.

Ja G. Agamben (2008) refere que o verdadeiro contemporaneo é aquele
que, afastando-se dos seus tempos, isto é, ndo coincidindo nem ade-
rindo as suas pretensdes, estd mais apto a conhecer melhor as suas
circunstincias e por isso a intervir nelas (p. 10); é por isso aquele que
sempre opera a rutura e impede que os tempos se fechem sobre si pré-
prios (p. 15); que munido de urgéncia, inatualidade e anacronismo
percebe o tempo como ndo demasiado cedo, ndo demasiado tarde mas
como um agora perpetuamente em dire¢do a cada um de nos (p. 26);

que, atento ao por acontecer, regressa continuamente a um presente
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onde jamais se esteve (p. 36). Ou no dizer de Ibsen: “A funcéo do poeta
é tornar claro para si mesmo, logo, para os outros, as questdes simul-

taneamente temporais e eternas”s.

O mundo pode, por isso, tudo o que um corpo pode. Desaparecer por
inteiro, a linguagem fundida integral no seu teatro interior até que
restem somente as sombras, o seu contraste a luz de espectros que
se desenham, absolutas, na paisagem. Que denotam, ausentes, pela
aspiracdo do espirito (essa energia matérica e de vontade para onde
converge, em substincia, o corpo) o teatro que se hd de seguir. Tam-
bém o das formas, que depois do teatro vazio, o ocupa, sob a potencial

transformacédo sempre em fluxo.

Defendem os misticos orientais que é impossivel a linguagem o co-
nhecimento intrinseco. Heisenberg corrobora. De que linguagem se
fala? O que fala a linguagem? O que é a linguagem senfo um corpo que
escreve a histéria do mundo no seu palco, com as pedras que lhe sdo
dadas, pela propria natureza, para se escrever a si propria? O que pode
o mundo sendo o que os seus corpos, habitando-o, potenciais ao ponto
de o realizarem, podem?

Sarah Bay-Chen, numa conferéncia que deu em 2018 recente para o
Bowdoin College, preconiza, num futuro pds-apocalitico, o regresso ao
teatro nos seguintes termos: a luz, seguir-se-a a escuriddo — neste ponto
a autora baseia-se na peca Mr. Burns, a Post-Electric Play (2012), de Anne
Washburn. Assim, na escuriddo, os corpos reaprendem a sua sintaxe
primordial, na intera¢do com o outro, reconstituindo e recuperando os
mitos. O teatro torna-se o meio de sobrevivéncia, de reconexio ciné-
sica, espacial e temporal — linguagem universal através da qual ope-
ram e ressurgem, estes corpos, para o teatro em sombras, entretanto
bombardeado, e em cujos escombros radica a possibilidade do siléncio.
Esse compasso de espera no tempo e no espaco onde esperavamos estar

sozinhos. Mudar o paradigma é um ritual de passagem, escreve Pauline

8. (Ibsen apud Millier, 2006, p. 102).
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Oliveros, que defende a auralizagdo dos corpos (2010), ou seja, o regres-
so as células, regresso este que devolve a linguagem e esta, por sua vez,

potencialmente expandida, ao cértex somatossensorial.

Num mundo como teatro, unico e tangivel pela linguagem que escreve
a sua histéria, eis que o mundo pode. Pode tudo o que os corpos reco-
nectados com a sua inteira energia podem. Podem a linguagem reinven-
tada, ascendida, a compressdo do que é e pode ser. “Pensamos no mito
como comportamento humano e, a0 mesmo tempo, como elemento de civi-
lizacdo” (Eliade, 2019, p. 19). O mito é a montanha desejada. O teatro que
a humanidade encenou de si préopria para se conhecer e compreender.
Que almeja, ao mesmo tempo. Se é para la que vamos e é de 14 que vi-
mos, que 0s corpos comportem, em si, a eternidade da recriagdo conta-
da. As suas hipotéticas coordenadas, para que o futuro seja o presente
do que aqui ja agora é o humano. “Entre nés e as palavras, o nosso dever
falar”, disse Mario Cesariny (2004 [1957]), o poeta mago de seu corpo que
ao mundo sacrificou a encenagéo deste aforismo.

O teatro pode ser um abrigo, literal ou metaférico. Também um local de
morte ou de passagem. O tnico lugar possivel, de onde se vislumbram

as montanhas.
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