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“As manhas que a vida ensina à gente”:  
a transgressão como estratégia de resistência

Ana Piedade*

Transgredir as normas vigentes na sociedade pode ser uma forma de 
resistência à autoridade e de aprendizagem não formal. Ganha contornos de 
resistência política quando afronta o Estado não democrático, autoritário e 
de partido único,1 ao convocar e integrar movimentos grevistas e reivindica-
tivos bem como ao desconhecer as regras econômicas impostas pelo Estado, 
no que concerne às taxas alfandegárias sobre bens transacionáveis. Torna-se 
resistência ao poder paternal, no seio da família, quando se joga o jogo de 
enganos com a cumplicidade de relações vicinais fortes que protegem roman-
ces ilícitos, escondidos dos progenitores. Assume-se como resistência à auto-
ridade representada pelo patronato, que condiciona não apenas as remunera-
ções salariais mas também, em alguns setores de atividade como a indústria 
corticeira, a distribuição do trabalho e o número de dias de trabalho remune-
rado (os operários recebiam por dia efetivo de trabalho e não uma remunera-
ção mensal fixa), quando deliberada e assumidamente se enganam os patrões.

É esta reflexão que se pretende partilhar no presente texto. Uma reflexão 
sobre a transmissão de conhecimentos relacionada com a transgressão para 
compreender o modo como acontece e se manifesta este fenômeno numa 
comunidade em transformação – numa localidade que foi eminentemente 
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rural e em menos de meio século se tornou uma das mais industrializadas de 
Portugal. A chegada de novas pessoas para trabalhar nas fábricas que substi-
tuem a agricultura como atividade econômica principal, o novo tecido social 
que se vai criando na comunidade (operariado) e a dinâmica de contestação 
crescente – sobretudo a partir da década de 1930 –, aliados a dificuldades 
econômicas, propiciam o surgimento de estratégias de engano para encarar 
a pobreza e a autoridade que se considerava excessiva. Aprendia-se assim 
na escola da vida um conjunto de competências que permitiam enfrentar a 
adversidade.

Esse processo de aprendizagem reporta-se a quatro situações de engano 
como sejam: namoro às escondidas (décadas de 1920 e 1930); passagem de 
informações no contexto prisional (presos políticos nas décadas de 1940 e 
1950); aproveitamento de subsídios estatais (baixa por doença, década de 
1960) e passagem de bens contrabandeados (década de 1970). Embora os 
protagonistas sejam diferentes, tal como os contextos temporais em que as 
ações decorrem, o contexto espacial é o mesmo. 

O artigo apresentado resulta de dados recolhidos no âmbito de várias 
pesquisas realizadas nos períodos de 1996 a 1997 e de 2000 a 2014, que ver-
saram os aspetos ligados à reprodução dos quadros sociais da memória no 
que concerne à aprendizagem, à transmissão e aquisição de formas de lúdico e 
as questões relacionadas com contrabando. Todas elas realizaram-se no con-
celho do Barreiro e privilegiaram o método biográfico. Em todas as pesquisas 
foi visível a postura dos declarantes de encontrar estratégias que lhes permi-
tissem resistir ao que apelidavam de injustiça ou tirania, bem como a impor-
tância que atribuíam a episódios da sua vida que consideravam como um dos 
seus legados de sabedoria aos descendentes e amigos próximos, de gerações 
mais novas. Partindo dos dados recolhidos, novas leituras foram feitas com 
enfoque nas aprendizagens de tipo não formal – permitidas pelas vivências 
contadas pelos informantes – com o pressuposto de que tais estratégias são 
tradutoras de uma identidade comunitária que se forja entre os anos 1930 e 
os anos 1970, num contexto sociopolítico de liberdade cerceada. Atualmente 
a pesquisa prossegue, levada a cabo por docentes do IPBeja, em Portugal, e 
pensa-se na possibilidade de transformá-la num projeto de investigação mais 
alargado sobre transgressão, resistência e performance.

A opção aqui feita por estes eventos em detrimento de “aprendizagens 
sérias” prende-se com o fato de serem do domínio do interdito e do marginal; 
portanto, não obstante terem uma função “utilitária” no contexto em que 
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ocorreram, não surgem, pelo seu conteúdo, transmitidas de outro modo que 
não a via oral. 

Os protagonistas/intervenientes das ações são apresentados apenas com 
o nome próprio e sem apelido, de forma a preservar o seu anonimato (e o dos 
familiares diretos dos informantes que já faleceram). O local de nascimento 
e residência dos informantes situa-se na zona da Grande Lisboa, na margem 
sul do Tejo, no concelho do Barreiro.

Estas histórias escondiam-se na vida dos indivíduos, vindo à luz do dia 
como exemplo do que “a vida ensina”, como foi já referido, em situações-limite 
como a liberdade limitada ou mesmo a ausência de liberdade e a pobreza. 
Ao mesmo tempo, validam o engano “controlado”, visto que há limites que 
não se ultrapassam em nenhuma das situações – ao par da transgressão ser 
permitida no contexto da comunidade e de cada indivíduo, há ainda assim 
limites pessoais que não se ultrapassam. No caso da resistência política, não 
há atos de terrorismo ou atentados; o contrabando feito é de pequenos bens 
mas nunca de armas, pessoas ou drogas; a resistência à autoridade paterna é 
feita com decoro, sem escândalo e sem que a protagonista abandone a casa 
familiar ou tenha contacto íntimo com o namorado; a resistência aos patrões 
é feita de engano mas sem violência contra eles (é sem dúvida muito mais 
violenta para os próprios operários).

Ao mesmo tempo que são ensinados modos de “se livrar da pobreza, 
nem que seja um poucochinho”, ensina-se aos descendentes que se a família 
é pobre, é “ pobre mas honesta”. Isto é, ensinam-se os limites da honra e da 
decência que se consideram como padrão a seguir. 

A história de vida é uma atividade de síntese que se apropria das estru-
turas sociais, interiorizando-as e exteriorizando-as, isto é, reproduzindo-as. 
Essas estruturas constituem o quadro social da memória e dependem de esco-
lhas sociais – são influenciadas pela estrutura social do sujeito, traduzindo 
uma unidade ideológica, valores e perspectivas (Poirer; Clapier-Valladon; 
Raybaut,1995). Nesse sentido, permitem captar a ligação entre o mundo 
da experiência e dos valores vividos e o mundo das estruturas da sociedade 
global (Lavado, 2004, 2009). Desse modo identificam-se e entendem-se 
pormenores determinantes para a compreensão das diferenças entre os indi-
víduos e os grupos, relativamente ao modo como interiorizam e recordam 
fatos e fenômenos. Podem, portanto, ser produzidas memórias coletivas dife-
renciadas no interior de uma sociedade possuidora de uma memória social 
comum (Godinho, 2001). Tal visão de conjunto, não obstante, só pode ser 
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conseguida a partir do momento em que o corpus de informação, portanto, 
o número de histórias de vida, é suficientemente lato para que se observem 
repetições quanto aos fatos narrados pelos informantes, isto é, a partir do 
momento em que há saturação da informação. As histórias de vida são cons-
truídas a partir de narrativas de vida, ou seja, são construções que o investi-
gador faz com os materiais que lhe são narrados pelos seus informantes num 
contexto de entrevista e/ou conversa informal. Geralmente essa abordagem 
pressupõe o interesse pela recolha de materiais numa perspectiva histórica 
e/ou dinâmica, contendo uma informação que é sobretudo autobiográfica e 
transmitida num discurso que não é o do investigador, mas sim o do infor-
mante (Lavado, 2008).

A recolha de narrativas de vida é forçosamente um processo lento e tra-
balhoso, que exige o estabelecimento ou a existência prévia de uma relação 
de grande confiança entre entrevistador e entrevistado, posto que alguns dos 
temas que interessam ao investigador estão relacionados com emoções profun-
das ou eivados de aspetos que, não obstante serem referidos, têm uma dimen-
são confidencial que só se revela àqueles em quem se confia. Paralelamente, o 
investigador pode debater-se com problemas da ordem da análise do discurso 
produzido pelos informantes, nomeadamente no que concerne aos saltos tem-
porais e hiatos,2 aos modos de apropriação da língua, aos dados que interessam 
à investigação e que se misturam com outros do domínio afetivo e emocional 
dos narradores, como refere Paula Godinho (2001).3 Numa mesma comuni-
dade linguística coexistem variantes sociais e regionais, visíveis, por exemplo, 
no modo como determinados jogos, expressões e palavras são denominados e 
ditos; isso se reflete na multiplicidade de designações que existem para referen-
ciar um mesmo objeto ou ação. A língua, como qualquer outro sistema simbó-
lico, facilita a comunicação, porém comporta o perigo do não entendimento 
e do engano – possibilita a mentira, o duplo sentido, o subentendido, o troca-
dilho, o jogo etc. – não apenas pelo que se diz, mas também pela forma como 
se diz e pelo contexto em que se proferem determinadas palavras ou expres-
sões. Também o gênero de quem fala influencia o que se diz, o modo como 

2 A narrativa pode não ter – normalmente não tem – carácter cronológico, surgindo, pelo contrário, rela-
cionada com momentos específicos vida dos indivíduos e grupos em estudo, fazendo, por isso, sentido 
para o narrador mas não para o investigador.

3 Grupos sociais distintos são herdeiros de memórias diferentes e procedem a utilizações diferenciadas da 
língua, a partir de uma mesma norma letrada).
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se diz, onde se diz e a quem, tal como acontece com os grupos socioculturais 
e profissionais (Lavado, 2004) – a diferenciação social constitui um fato de 
ordem sociocultural que se reflete em todos os sistemas semióticos (Godinho, 
2001). Esta viagem pelas narrativas implicou a descodificação de expressões e 
sobretudo da gíria do contrabando e de termos técnicos associados à profissão 
de corticeiro; desse modo, aproximou investigador e investigado, que estabe-
leceram entre si uma relação pautada pela troca de saberes e, portanto, bas-
tante mais horizontal do que a estabelecida inicialmente. O reconhecimento e 
validação dos saberes dos informantes constituiu um reforço deveras positivo 
no ato da comunicação, que resultou no sentimento de empoderamento dos 
informantes e no maior à vontade da rememoração. Visitaram-se as vidas e os 
segredos como se eles se tornassem tempo presente. De facto, os (mais) velhos 
visitam os lugares da sua memória e da memória dos seus velhos, guiando o 
investigador numa viagem entre tempos, tanto mais rica quanto mais nume-
rosas são as lembranças. Ao lembrar, retornam, revivem, refazem memórias do 
passado, dando a elas a vida da palavra e do gesto. Ao recordar, compreendem 
e compreendem-se revivendo o seu processo de enculturação; são capazes de 
apontar as permanências e as mudanças, perpetuando-se nas memórias recria-
das que legam aos jovens: “quando éramos novos, também já fomos assim”; 
“diziam-me que quando crescesse”.

O modo de lembrar torna-se simultaneamente um ato individual e 
social. Emergem recordações da família e da sua estrutura, do grupo de per-
tença, do espaço ocupado na teia das relações sociais, da forma primordial de 
enculturação, dos alimentos comidos, do vestuário usado, da frequente ine-
xistência de sapatos, dos odores das terras de cada um em dias de festa, da sen-
sação da água num banho proibido, do sabor de uma “chinchada”4 numa terra 
bem guardada (Lavado, 2004, 2009). As múltiplas formas de recordar o per-
mitido e o interdito em cada tempo e os diferentes tipos de autoridade que 
regiam o quotidiano fazem com que perante diferentes gerações a identifica-
ção da transgressão não seja imediata.

Os casos relatados pelos informantes referem-se ao seu tempo de jovens 
protagonistas (embora adultos), com exceção do caso do contrabando, ati-
vidade que apenas terminou com a abertura das fronteiras e, assim, se man-
teve na vida dos narradores até “serem velhos… como uma ajuda, uma espécie 

4 Roubo de fruta, apanhada diretamente da árvore. Era geralmente praticada por crianças do gênero mas-
culino.
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de ajuda pra reforma”.5 Os informantes a quem me reportarei são homens e 
mulheres nascidos no concelho do Barreiro entre os anos de 1908 e 1940.

Josefina, a mais velha, nascida em 1908 – quando a comunidade era ainda 
um sem-fim de quintas que viriam décadas mais tarde a dar lugar a casas térreas 
e a prédios de segundo e terceiro andar –, evoca amores contrariados e obstá-
culos para casar com aquele que foi seu marido por mais de quarenta anos, até 
morrer. Refere-se à ajuda de uma vizinha, a Ti Rosália, pessoa da confiança dos 
seus progenitores que, conhecedora da história e do namorado de Josefina, deci-
diu ajudar o casal. A informante lembra o corpo formoso6 e a habilidade para a 
costura que lhe possibilitavam sair de casa todas as tardes, durante cerca de duas 
horas, a pretexto de ajudar a Ti Rosália, costureira com muitas encomendas, 
para, com a cumplicidade dela, namorar às escondidas aquele “rapaz bonito, boa 
alma”. Os pais de Josefina achavam que o jovem andasse fugido à justiça – afinal, 
não trabalhava nos caminhos-de-ferro nem na fábrica, e recebia cartas de uma 
mulher, portanto não havia de ser coisa boa o que se passava na vida dele. Refere 
que era muito nova quando conheceu o marido, tinha menos de vinte anos, mas 
casou tarde para aquela época e comunidade, já com cerca de vinte e seis anos. 
Os anos que entretanto se passaram puseram à prova a determinação dos dois 
jovens. No caso dela, resistindo às tentativas dos pais para casá-la com preten-
dentes abastados (com nível social idêntico ao da família) e, no caso dele, par-
tindo para outras paragens onde pudesse ganhar dinheiro suficiente para se casa-
rem imediatamente, assim que regressasse para junto dela. Durante esse tempo 
raramente se viram, comunicando-se apenas por meio de cartas que a vizinha 
cúmplice, Rosália, recebia em sua casa. O simples fato de recusar-se a casar com 
os diversos pretendentes que os pais (e a partir de determinado momento apenas 
o pai) insistiam em arranjar era visto como uma forma de transgressão e resistên-
cia, não apenas no seio da família mas também na comunidade. 

Cesaltina, sobrinha de Josefina, é outra das informantes. As duas têm 
menos de vinte anos de diferença de idade. Cesaltina evoca memórias da prisão 
do namorado, aquando de uma das greves da CUF,7 e reporta-se ao apoio dado 
pelos familiares, sobretudo pela tia, que sempre a acompanhou. Todos sabiam, 

5 O termo reforma, em Portugal, designa o que no Brasil se chama de aposentadoria.
6 Como era alta e esbelta, argumentava que servia como manequim para provar as roupas de determinada 

cliente da modista que era sua cúmplice.
7 Companhia União Fabril, um dos maiores grupos empresariais em Portugal até 1974 e o principal 

empregador da região referida.
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na família, que o seu namorado não se envolvia em políticas. Foi preso, segundo 
ela, por vingança de um colega que teria falsamente denunciado a sua partici-
pação na referida greve. Josefina e Cesaltina esconderam o homem, mas ele foi 
encontrado, acabando por ser preso, primeiro no Forte de Caxias8 e mais tarde 
num estabelecimento prisional de Lisboa. Neste último, as informantes comu-
nicavam-se com o detido e passavam-lhe “recados” fora das horas de visita, por 
intermédio de uma criança e com a cumplicidade de um guarda conhecido. 

Era as mulheres que lá ia… eu ia mais a minha tia e mais a minha Maria, 
e ela passava os papéis, os recados, nas ‘meinhas’ e nos sapatos… Eu tinha 
medo, mas ele coitadinho lá… E preso porquê? Por causa da greve?! Era 
mas era malvadez do outro, porque ele era bom trabalhador, tinha umas 
boas mãos… Malandro, ia-lhe dando cabo da vida, ele… [...] A minha tia 
é que não tinha medo nenhum e até dizia q’era mãe dele e tudo, que a Ti 
Margarida,9 coitadita, não era capaz de lá ir a Lisboa. E uma vez ele disse 
que arranjava a luz aos guardas, mas eles haviam de me deixar entrar e estar 
lá mais tempo, e assim foi. (Cesaltina, 2003). 

Habilidade, coragem, engenho, capacidade de afrontar o poder insti-
tuído sempre que ele era considerado injusto e tentativas bem-sucedidas de 
subir na vida surgem bastante valorizados nesta comunidade. 

Josefina confirma a história, referindo-se a Maria, sua filha:

[...] quando ia à cadeia, ela pequenita, pequenita, com os sapatinhos pretos 
de verniz, com presilha e fivela – parece que a estou a ver – e a chamar mano 
ao namorado da prima, que se soubessem que era namorado da prima, não 
podia lá entrar… e a dizer ‘Mano, ai que dor no pé’, e a tirar os recados de 
cá de fora, de dentro da meia. [...] e os guardas, nada, que só revistavam a 
gente. ( Josefina, 2003). 

Rosa e Cândido, conhecidos como contrabandistas, relembram a capa-
cidade de dissimular e de transformar em gordo e grávido o corpo das mulhe-
res contrabandistas: 

8 Um dos locais para onde eram encaminhados os presos políticos antes da revolução de 25 de abril de 
1974.

9 Margarida era sogra de Cesaltina.
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[...] a gente passava muita coisa vestida e no corpo. O pior foi uma vez que 
a minha mulher foi à apalpadeira10 e foi apanhada. Nem com a roupa dela 
ficou... E se ela trazia coisas! Uma data de combinações, soutiens e cuecas 
iguais, umas vestidas por cima das outras e outras dobradas, ’tá a ver, metidas 
no meio. Paciência! E ainda pagámos uma conta calada. Já viu gente muito 
magra a passar contrabando?! Pois ’tá claro que não! Quer dizer, até podem 
ser magras, mas quando passam a fronteira as mulheres são todas avantaja-
das e barrigudas ou então estão grávidas! É a vida! (Cândido, 1996).

Rosa foi doméstica durante toda a vida. O seu negócio era do domí-
nio público mas, ainda assim, marginal. Ia à Espanha, a Andorra e a Ceuta e 
contrabandeava artigos que a cada momento tinham mais procura. Vendia 
sobretudo relógios, roupa interior de luxo, lençóis e toalhas bordados, peças 
de tecido “de cerimônia”11 e peças de vestuário de cabedal. Os produtos con-
trabandeados começaram por ser um complemento do salário do marido e 
permitiam fazer face às despesas da casa. No entanto, rapidamente o contra-
bando se tornou a principal fonte de receita da família, “empregando” a filha. 
Mais tarde, quando se aposentou, o marido juntou-se a Rosa. Referem que, 
apesar do risco, o contrabando vale a pena. Conscientes de que transgridem 
a lei, não se sentem culpados de nenhum ato ilícito. Consideram que muitos 
outros roubam e fazem “mais mal” do que eles. Consideram-se no direito 
de ter uma vida melhor – arriscam, portanto têm direito aos proventos – e 
gabam-se aos netos dos truques usados para enganar guardas de alfândega 
bem como da capacidade para negociar preços quando compram a merca-
doria. Também dessa habilidade depende o lucro que terão com a venda dos 
bens ilícitos em Portugal.

As histórias ligadas ao contrabando fazem parte de uma memória intrín-
seca a cada um dos indivíduos que as ouviu, à parte mais subjetiva e constru-
ída da sua memória, porque para além de informações incluem sentimentos 
e laços muito fortes entre as pessoas. Constituem memórias que constroem 
personagens à luz de sentimentos e em que, nalguns casos, as personagens se 
constroem a si próprias enquanto participantes na ação. Histórias vividas pelos 
avós e pelos pais – mortos ou vivos – conferiram e conferem ainda aos ouvintes 

10 Na gíria dos contrabandistas, “apalpadeira” é a guarda da alfândega que passava revista às mulheres sus-
peitas de contrabando. 

11 Tecidos bordados, de brocado ou outros artigos de luxo usados para fazer vestuário de cerimônia.
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uma dimensão especial, de marginalidade quase heroica porque diferente, uma 
dimensão diversa e aventureira da vida dos indivíduos (Lavado, 2006, p. 295). 

Eduardo, corticeiro de profissão, nasceu no final da década de 1920. 
Órfão de mãe desde os três ou quatro anos, sempre viveu com o pai, que não 
voltou a casar. Apoiava-o uma tia, sempre que necessitava de comprar roupa. 
Para todo o resto, dependia do pai. Foi filho único e brincava com primos e 
vizinhos. O pai tinha um bom emprego (na CUF) e uma vida relativamente 
desafogada, por isso Eduardo costumava jogar à bola calçado (contraria-
mente ao que acontecia com a maioria dos seus amigos) e o seu pai dizia-
-lhe que o queria com estudos. Sentia-se, ao que referia, diferente, e como 
nem sequer gostava de estudar, faltava à escola e iniciou a vida profissional 
ainda muito jovem. Experimentou várias atividades como aprendiz, mas foi 
como afinador que trabalhou durante mais tempo, numa fábrica de cortiça. 
Mais tarde foi futebolista do Sport Lisboa e Benfica, em Lisboa, conciliando 
durante alguns anos as duas atividades. Conta que, quando da falta de tra-
balho na indústria corticeira, após a conquista do direito de subsídio por 
doença, golpeou, por várias vezes, as mãos dos colegas que lho pediam. Desse 
modo, podiam tirar dias de descanso remunerados. Como se trabalhava por 
empreitada, o trabalho do “doente” era dividido pelos colegas, permitindo 
a menos homens trabalharem durante mais dias. Esse truque, como o infor-
mante o chama – designemo-lo agora por estratégia – permitia vantagens 
para os envolvidos. Atente-se no facto de, à época, os corticeiros serem pagos 
por empreitada, o que significa que, mesmo com contratos laborais com as 
fábricas, quando em cada posto se acabava de trabalhar a matéria-prima, os 
trabalhadores ficavam sem nada para fazer. Apenas se recebia a semanada 
corresponde ao tempo que efetivamente se trabalhava; faltando cortiça, não 
havia pagamento. Assim, era de toda a vantagem demorar-se as tarefas. No 
entanto, para impedi-lo havia os encarregados que monitorizavam o trabalho 
e sabiam, por estimativa, o tempo que se demorava para realizar as tarefas, o 
que tornava difícil “fazer ronha”,12 como referia Eduardo. Então 

[...] restava o golpe na mão… parece que não há corticeiro que não o tenha. 
Aqui, aqui mesmo neste sítio [mostra a palma da mão e, com o polegar da 
mão contrária, traça o corte com o gesto], sempre na mão esquerda, que na 

12 Expressão idiomática que significa enganar, ludibriar. Neste caso, demorar mais a realizar as tarefas de 
trabalho.
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direita fazia mais mal… Os trabalhadores magoados, à vez, tiravam uns dias 
de descanso e às vezes iam pescar ou ao marisco, lá pras bandas da Barra-a-
-barra13 e pro Bico da Passadeira...14 desde que não os vissem e recebiam a 
baixa [...]. (Eduardo, 2002).15 

Os colegas ficavam com mais dias de trabalho e Eduardo recebia pelo 
favor, já que não se beneficiava diretamente do trabalho redistribuído, devido 
à tarefa desempenhada na fábrica – era sobretudo afinador de máquinas. Esse 
“engano” acontecia no âmbito de um grupo restrito de colegas/amigos no 
qual todos tinham passado ou viriam a passar pela mesma situação. O segredo 
manteve-se durante muitos anos e foi necessário que quase todos os envolvi-
dos falecessem para a história ser contada. Eduardo explica: “[...] das manhas 
que a vida ensina à gente… Olha, o que fazia isso era a pobreza. Ganhava-se 
uma miséria e havia aí gente com um rancho de filhos” (Eduardo, 2002).

Interessa saber o que é lembrado em detrimento do que é esquecido – tão 
ou mais importante, por certo, mas atirado para a zona da “não memória”. É por 
meio da memória que frequentemente os mais velhos tomam consciência do 
corpo – por comparação do que são com o que foram – frágeis primeiro, pos-
santes ou belos depois e de novo frágeis. Ao retornarem na memória, retornam 
ao corpo que quiserem, como quiserem (Lavado, 2004, 2007). O corpo assume 
uma importância significativa no que concerne aos episódios de transgressão 
aqui enunciados: é sacrificado e sujeito à dor quando se resiste aos patrões – e 
para isso a mão esquerda dos homens é ferida; é privado de liberdade e sujeito 
a situações anômalas quando se resiste politicamente; sofre alterações morfoló-
gicas (ainda que virtuais) quando se passa o contrabando; corre o risco de não 
se reproduzir no caso em que a autoridade paterna proíbe o casamento com um 
pretendente ou de ser usurpado quando essa mesma autoridade força o casa-
mento da filha com um homem escolhido por si. Em última instância, o corpo 
surge como manifestação de resistência, onde o risco de transgredir se faz sentir. 

Para além das narrações de vida individuais, recorreu-se às narrações de 
vida em grupo por meio daquilo que Paula Godinho (2001) denomina como 
exploração das subjetividades partilhadas, no seio da família. Irmãos e irmãs, 
tias e sobrinhas, amigos e amigas, marido e mulher partilham a informação, 

13 Zona na comunidade que abrange uma praia. É também o nome que se dá à praia.
14 Local específico da praia da Barra-a-barra.
15 Subsídio de doença pago pelo Estado, quando se está temporariamente impossibilitado de trabalhar.
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corrigem-se mutuamente em relação a alguns pormenores e, em conjunto, 
recordam situações bem presentes para uns, quase esquecidas para outros. 
Evoca-se a memória da dor psicológica e física que a transgressão provoca e, 
sempre que as histórias são contadas e repetidas no contexto familiar, os mais 
novos aprendem e interiorizam que a transgressão enquanto ato consciente 
acarreta consequências que os protagonistas da ação aceitaram à partida. 
Aprende-se e interioriza-se, portanto, que os atos têm consequências e que 
elas fazem parte do jogo dos enganos. 

Ao dar-se voz às lembranças e à memória – a voz das histórias conta-
das  –, às culturas e grupos minoritários, reconhece-se o valor das culturas 
faladas, ainda que em alguma medida integradas em sociedades dominadas 
pela escrita. Recuperando as histórias contadas para fazer a história, há que 
se aceitar o desafio de (re)introduzir a emoção, os medos e as fantasias que a 
metáfora da memória encerra. Ao mesmo tempo, aceitam-se os obstáculos que 
forçosamente se impõem às generalizações, entendendo-se cada depoimento 
como construção da consciência e da memória, enfatizando a variedade da 
experiência nos grupos sociais e simultaneamente assumindo que cada his-
tória é modelada por uma cultura comum. Isto é, o investigador coloca-se 
na encruzilhada entre a heterogeneidade do sujeito enquanto indivíduo e a 
homogeneidade do sujeito enquanto mais um indivíduo, num desafio nítido 
às categorizações rígidas entre público e privado, entre memória e realidade 
(Samuel; Thompson, 1990; Augé, 2001; Bertaux, 1981). A modalidade da 
evocação simultânea das narrativas de vida apresenta a vantagem do cruza-
mento imediato da informação e conduz o investigador mais rapidamente à 
consciência da saturação (Lavado, 2004, 2008; Piedade, 2013).

As memórias – porque a memória e a tradição estão em contínua reci-
clagem e reformulação para conferir sentido ao passado, projetando-o no 
presente e no futuro – aproximam o investigador do processo de construção 
e transmissão “mítica”. Podem observar-se os desfasamentos, as omissões e as 
reinterpretações dos atos, factos e carácter dos indivíduos, por meio dos quais 
o mito toma forma, no âmbito da memória individual e coletiva. As histó-
rias de vida, vistas a essa luz, não devem ser consideradas uma amálgama de 
fragmentos, mas sim acontecimentos com uma forma, nos quais alguns inci-
dentes são dramatizados, outros contextualizados e outros ainda silenciados 
no processo de moldagem da narrativa, que é moldada por factos conscientes 
e inconscientes – mito e realidade –, cada qual desempenhando um papel 
significativo (Lavado, 2004; Piedade, 2013).
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Em qualquer destes casos de transgressão, a razão aparece sempre do lado 
dos protagonistas da ação e as suas atitudes surgem justificadas como luta con-
tra a injustiça. A culpa é do outro e os protagonistas reagem como podem, 
com as armas que têm – esperteza contra o poder. Ainda assim, há atitudes e 
personagens que são “maquiadas” e desculpadas nas suas atitudes. Diz Josefina:

[...] o meu pai e a minha mãe só queriam o meu bem… O que é, é que… 
preocupavam-se, não é? Eu era filha e era a mais novita… E depois, também 
havia gente que não ajudava nada… sempre a dizer: quem é a mulher que 
escreve as cartas? E porque é que ela diz ‘O nosso menino está bem?’ [...] 
mas quando eles souberam que o menino era o irmão e que era a mãe que 
lhe escrevia, aceitaram. Pois, aceitaram. Aceitaram e gostavam muito dele, 
era o ‘Ai, Jesus’ deles, o meu António. ( Josefina, 2003).

Cesaltina refere:

[...] atão, pois os homens não sabiam lá se ele fazia greve ou não… Aquele 
malandro que tinha inveja dele é que foi dizer a eles que o meu [namorado] 
andava lá metido na política. Ele andava a espreitar a gente e ó pois, ele é 
que foi dizer a eles [autoridades] adonde é q’ele ’tava escondido… Aquilo 
foi ele, nã foi mais ninguém, foi ele, o malandro [...]. (Cesaltina, 2003).

Rosa, por sua vez afirma:

[...] há fiscais [da alfândega] que são maus, muito maus… maus… Andam 
à procura a ver se pinga algum pro bolso deles. Uma vez um deixou-me 
passar tudo, menos um blusão… Contou logo um a menos, o guloso! Se 
eu entendia… entendi, entendi… Mas ainda ganhei bom dinheiro dessa 
vez. Se eu trazia coisas… era rente ao fim de ano… ele era brocados… lin-
dos! Caros! Vendi tudo, tudo. Elas pagavam a prestações… faziam vista c’o 
meu dinheirinho, muito finas, muito finas, mas iam pagando à Rosa da 
candonga! Havia outros que, coitados, era como a gente e tinham pena. 
Só se pagava [na alfândega] se fosse mesmo muita mercadoria. Coitaditos, 
faziam o jeito [...]. (Rosa, 1996).

Eduardo evoca memórias relativas a alguns colegas:
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[...] a Margarida era da confiança dos patrões, mas essa sabia e não dizia nada. 
Ora, eles tinham muito… tanto que nem apareciam por ali… Eles queriam 
lá saber, era o governo que pagava a baixa… Nã… a Margarida nunca falou… 
Agora havia lá um bufo que… ainda hoje me revolta… e ia roubar o comer, 
a marmita aos outros… filho da… Um dia, deixaram um saco com comida 
e ele foi comer a bucha e vai-se a ver, era pão com merda! Pouco durou lá… 
foi fazer queixa ao capataz mas o outro nã lhe deu troco! Foi trabalhar pra 
outro sítio, que lá ninguém lhe ligava… bufo [...]. (Eduard o, 2002). 

Maurice Halbwachs (1968) opõe-se a Bergson (1939/1993) ao negar 
que existe uma “memória pura” que constituiria um registro integral do pas-
sado dos indivíduos, e considera que as memórias dos grupos sociais em pre-
sença se entrecruzam. É precisamente nesse cruzamento, afirma, que se estru-
turam as opções individuais, que são, por isso, diversas entre si – as memórias 
do indivíduo traduzem, pois, a história e a memória de quem o fez gente, 
filtradas pela gente que o indivíduo, a cada momento, é. Nesse sentido, a 
sociedade é a dimensão que permite aos indivíduos reconstituírem o passado 
(Lavado, 2004; Piedade, 2013).

As memórias dos indivíduos – as que eles têm de si, dos outros e da 
sociedade onde existem, bem como aquelas que não conhecem a não ser de 
ouvir dizer, pelos olhos e memórias de outros – não se esgotam num tema 
nem se espartilham ao gosto de qualquer conveniência metodológica para 
que seja mais fácil ao investigador estudá-las. Existem como um todo, uno 
e diversificado, no qual cada uma é ponto de partida para outra, como eixo 
contínuo traduzido por histórias que formam a história. Fazem parte da vida 
dos indivíduos e são por eles referidos quando falam de si, do que são e da 
vida que é a sua – ou que eles veem como sendo a sua. Em suma, compõem a 
sua narrativa de vida (Lavado, 2004).

Uma vez destruídos os suportes materiais da memória, os caminhos da 
“recordação consequente” – entenda-se passagem das recordações a outros – 
ficam bloqueados, perdendo-se-lhes o rasto. A memória, para recordar, neces-
sita de interlocutores, de lugares e de objetos, bem como de estruturas (fami-
liares e/ou sociais) em que possa apoiar-se para fazer sentido, para deixar de ser 
apenas lembrança, recordação (individual ou de um grupo restrito) e consti-
tuir-se como um acervo coletivo, como memória social (Piedade, 2011). Após 
reconstruírem e interpretarem acontecimentos que testemunharam ou nos 
quais  participaram, os informantes/“recordadores”, independentemente das 
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suas posições político-partidárias, veicularam alguns estereótipos que repro-
duzem, por via da memória, uma sociedade idealizada. Não obstante os defei-
tos que tinha (“Era uma vida dura, naquele tempo”; “A gente, naquele tempo, 
trabalhava muito”; “E quem é que podia ter brinquedos?! Só os ricos!”), era 
um bom tempo (“A gente era pobrezinhos, mas divertia-se muito!”; “Quem 
me dera outra vez aquele tempo!”; “Era tudo uma família!”; “Não havia mal-
dade!”), uma idade de ouro da vida de juventude (Lavado, 2004). 

As lembranças pessoais e as dos indivíduos enquanto grupo sujeito a 
problemas – e, em alguns casos, a privações – são como que recobertas por 
outras “memórias”, que conferem às primeiras novo sentido. As memórias 
associadas aos indivíduos e aos grupos adquirem um poder mágico que os faz 
recuar num tempo, apesar de tudo, melhor do que o presente – eles recordam 
o melhor, esquecendo, na maioria das vezes, o que de menos bom ou de mau 
a sua vida foi tendo.. Para o investigador, contudo, as recordações, cada pas-
sado e cada presente, revelam as diferenças e as semelhanças dos indivíduos 
entre si e dos indivíduos enquanto grupo – mostrando o modo como dife-
rentes atividades diferentes e diferentes gêneros concorrem para a produção 
das lembranças. No seu processo narrativo, os informantes referem memó-
rias, atos e memórias de atos, ou seja, lembranças mais ou menos avulsas de 
acontecimentos por si vividos ou que lhes foram contados por terceiros, atos 
diretamente praticados por si, que assumem formas e impactos diversos nas 
suas vidas, e, finalmente, lembranças de atos praticados por outrem dos quais 
foram espectadores ou que lhes foram transmitidos também por terceiros. 
Essas recordações permitem um maior ou menor distanciamento face às situ-
ações, portanto, um envolvimento emocional também diferente, e explicam 
o fato de os intervenientes numa mesma situação, no mesmo corte temporal, 
a terem memorizado e reproduzido de modo diferente, embora a história seja 
sempre reconhecível. Por isso se infere que a substância social da memória 
é diferente consoante os indivíduos, pelo que a informação lembrada, con-
tada e recontada também o é. O modo de evocação da lembrança é um ato 
simultaneamente individual e social: o indivíduo, mas igualmente o grupo, 
transmite, reforça e retém as memórias que para si fazem sentido (Lavado, 
2004; Piedade, 2011, 2013).

O tempo da memória é eminentemente social e cíclico, repercutindo-se 
no modo como se recupera a lembrança – quando jovens adultos, os infor-
mantes ouvidos balizavam o tempo em função de eixos temporais cíclicos: 
o seu aniversário, o Carnaval, o tempo de escola e o tempo fora da escola, o 
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Natal, as festas da localidade e os Santos Populares. Mais tarde, as festas con-
tinuaram a marcar presença na sua organização temporal, mas acrescidas do 
emprego que a uma dada altura tinham e dos acontecimentos anómalos da 
sociedade em que viviam (greves, manifestações etc.); cruzam-se na sua con-
ceção de tempo os calendários do trabalho e da festa, do evento político, do 
acontecimento insólito (o ciclone, “aquela vez em que nevou”...), da vida pes-
soal e social (casamento, nascimento de filhos, sobrinhos, irmãos muito mais 
novos, morte de parentes e de vizinhos). É a evocação dessas recordações que 
vai despoletar as suas “memórias do mundo” (Lavado, 2004). Reaprende-se 
a compreender e a relativizar o tempo quando ele surge do presente para o 
passado, isto é, esbatem-se os sentimentos – de desgosto, de raiva, de medo – 
e os sujeitos passam a ver-se tal qual eram quando protagonistas da ação. Já 
não é apenas “quem eu sou, mas quem eu era nessa altura” e o investigador 
assiste não raramente ao confronto do protagonista atual com o passado: “o 
que a gente era e o que a gente é!”; ”como se aquilo tivesse importância!”; “ai, 
quando a gente é criança, faz tantas asneiras!”; “soubesse eu o que sei hoje”. 
Valida-se e valoriza-se a experiência que se transmite, mas não que se ensina 
nem se aprende – compreende-se ou não; serve ou não aos sujeitos mais 
novos, interlocutores possíveis das gerações mais velhas mas cada vez mais 
arredados das relações familiares e ausentes dos grupos intergeracionais.

Bergson (1939/1993) observa, também, que esse presente contínuo se 
manifesta, na maioria das vezes, por movimentos que definem ações e reações 
do corpo sobre o seu ambiente. Considera o autor que a memória se alia à 
percepção – do mundo, dos outros, e do próprio indivíduo, através do seu 
corpo. De fato, quando evoca alguma lembrança, o indivíduo, em abstrato, 
tem sempre presente a imagem do seu corpo e é por meio dessa corporeidade 
que pode lembrar o meio – tanto físico como social – que o rodeia. Desse 
modo, a memória permite a relação entre o corpo presente e o corpo pas-
sado ao mesmo tempo que interfere no processo “atual” das representações 
(Lavado, 2004). 

Bergson (1939/1993) crê que as lembranças existem em estado latente, 
são apenas potenciais. Só existem verdadeiramente quando despoletadas 
pela consciência, isto é, são do domínio do “inconsciente” – o passado con-
serva-se inteiro e independente no espírito dos indivíduos. Para Halbwachs 
(1968, 1994), a lembrança é a sobrevivência do passado. Ele não estuda a 
memória enquanto tal, mas sim os quadros sociais da memória e, nesse sen-
tido, a memória do indivíduo  que depende do seu relacionamento com a 
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família, com o(s) estrato(s) social(sociais)16 a que pertence, com as escolas 
que frequentou, com os aspetos religiosos com os quais se identifica, com 
a(s) profissão(profissões) que exerceu etc. Isto é, os quadros sociais da memó-
ria têm que ver com os grupos de referência a que esse indivíduo se reporta 
na sua experiência de vida, bem como às instituições sociais com as quais 
se identifica e às quais pertence. Nesse sentido, embora a lembrança de um 
fato antigo possa parecer nítida e real, já não carrega os sentimentos que se 
experimentou na juventude, pois daí para cá os indivíduos modificaram-se, 
não são os mesmos – a sua percepção alterou-se e, com ela, as ideias e os juí-
zos de realidade e de valor. Em função da realidade lembrada, exacerbam-se 
ora sensações positivas, ora negativas, de tal modo que o facto de lembrar o 
passado no tempo presente exclui a identidade entre as imagens de um e de 
outro momento temporal (Lavado, 2004).

A criança deste tempo, e sobretudo a do tempo passado, é herdeira 
do conhecimento enformado pelos dados da história oficial (escrita), mas 
absorve, em grande parte, a outra história, a história vivida, dos adultos que 
participaram no seu processo de enculturação – sem os quais a memória 
não seria possível. Se não conseguissem recordar e entender que são parte 
daqueles que cuidaram delas e lhes transmitiram ensinamentos informais, as 
crianças teriam do seu passado recente a ideia de um conjunto de fatos e de 
fenômenos interligados sem qualquer referência emocional, no espaço e no 
tempo (Bosi, 1994; Connerton, 1993; Fentress; Wickham, 1992). As práti-
cas relatadas pelos informantes enquanto pais, e sobretudo enquanto avós e 
bisavós, tornam-nos acessíveis aos mais jovens que com eles se identificam em 
termos de pessoa/personagem. Não são apenas parentes mais velhos e sím-
bolos de autoridade que deve ser respeitada, mas também adultos cujos com-
portamentos e atitudes podem e devem ser confrontados à luz das histórias 
que eles próprios protagonizaram. Dá-se uma aproximação/identificação dos 
netos e bisnetos com os avós/bisavós, que resulta, por contraponto, na opo-
sição entre pais e filhos. Os pais dos mais jovens representam a ordem e auto-
ridade, avós e bisavós encarnam a dimensão da contestação e da transgressão 
possível, popularizada na expressão “os pais educam, os avós estragam…”.

É possível ver precisamente como a memória diverge claramente da ima-
ginação e do simbolismo. A idealização e a demonização dos indivíduos e dos 

16 Os informantes referidos, por motivos diversos, atravessaram mais do que um estrato social; a mobili-
dade deu-se tanto em direção ascendente quanto em descendente. 
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acontecimentos tornam-se pistas para analisar esperanças frustradas e medos 
escondidos. A fantasia da “reconstrução” dos acontecimentos contribui para 
a influência dinâmica do mito e para a agitação dos movimentos sociais. 
Há truques típicos do “trabalho de sonho” – as condensações, os reversos, 
as substituições, as metáforas e os jogos de palavras por meio dos quais as 
mensagens simbólicas são convertidas não apenas nos sonhos, mas também 
nos costumes sociais, na música, nas anedotas e piadas, nos mitos clássicos 
tradicionais ou nas formas atuais de contar histórias. Exemplo disso são as 
lembranças referidas pelos informantes em que a angústia – respetivamente, 
de períodos de ausência de trabalho na indústria corticeira e da prisão de um 
ente querido – aparece atravessada pelo aspeto lúdico das situações (Lavado, 
2004, 2007; Piedade, 2013).

[...] eles viviam à grande e nós… bem, eu até nem vivia muito mal, mas 
trabalhava que me fartava! Entrava cedo na fábrica, fazia o dia em meio 
dia e depois saía de bicicleta até à estação, apanhava o barco e ia pra Lisboa. 
Depois, ia até onde é o Marquês17 e apanhava boleia dum gajo que jogava 
no Sporting e era o único que tinha carro… entrava tudo lá pra dentro… 
às vezes sete e oito ao colo uns dos outros… uma paródia! E ia treinar… já 
levava meio treino nas pernas. Mas os patrões… havia-os bons, mas aqueles 
não valiam nada, eram uns reles! Mas eram bem enganados, ora se eram. Só 
se a gente não pudesse! (Eduardo, 2002).

Verifica-se uma aproximação das narrativas orais com a mitologia popu-
lar tradicional, no âmbito das conveniências dos valores morais. É muito 
comum que essas histórias sirvam como parábolas, exemplificando a cora-
gem, a bondade ou a força; como nas fábulas e mitos clássicos, podem apre-
sentar grandes semelhanças entre si. 

[...] era preciso ter coragem pra aguentar aquelas pancadas dos guardas, 
mas ele aguentou! E nã tinha feito nada… Se ele sabia quem é que mandava 
na greve [...]. Nada! E quem é que lá estava… Nada! ‘Nã sei, nã tenho que 
ver com isso. Nã sou político…’. Coitado! E os outros viram que ele não 
sabia de nada, mas sabia! Ele não se meteu nisso, mas sabia quem eram os 

17 Refere-se à rotunda Marquês de Pombal, em Lisboa.
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outros… até o cabecilha… Pois atão, se ele era daqui… Aqui toda a gente 
sabia, os rapazes é que nã disseram nada [...]. (Cesaltina, 2003)

Daqui à “construção” social de heróis e vilões, de processos de identidade 
e de alteridade, é um pequeno passo. Uma análise aprofundada da narrativa 
pode sugerir que não se encontraram apenas as memórias individuais de este-
reótipos culturais – “os tipos ideais” no sentido que Max Weber (1983) atri-
buía ao termo –, de indivíduos que incorporam qualidades particulares. Há 
fatores ou indivíduos que podem ter uma influência decisiva na moldagem 
das histórias de vida – familiares muito próximos (omnipresentes, tirânicos), 
professores (demasiado severos) invisíveis na narrativa e, no entanto, sempre 
presentes. A seleção das personalidades, tal como a dos eventos, é parcial-
mente simbólica, e ilustra dois registos opostos das vivências – a crueldade e 
a injustiça, por um lado, e a benevolência, por outro. 

Há uma linha que não se ultrapassa. O limite é o que o protagonista da 
ação/história narrada considera como imoral ou mesmo dúbio, pelo que nem 
todos os meios justificam os fins. Podem-se enganar os poderosos, os ricos, o 
Estado, o poder, mas não os considerados iguais ou mais frágeis. Obviamente 
em teoria, porque na prática: “[...] há que ter cuidado com quem a gente se 
mete, que há os que se fazem muito coisos e depois são bufos… até inventam 
coisas… Há por aí uns… Eu nem quero falar nisso…” (Eduardo, 2002.)

Qualquer autobiografia funciona como espelho da moralidade, e esse 
fenômeno pode ser visto não apenas no modo como a narrativa de vida é pro-
duzida pelo informante mas também nos elementos míticos que podem ser 
justapostos pela singularidade de cada memória pessoal. Uma grande propor-
ção da riqueza de detalhes de uma história de vida típica permanece objetiva-
mente válida, e, nesse sentido, todas as histórias de vida são potencialmente 
evidências de subjetividade e mesmo do inconsciente; a memória oral oferece 
uma dupla validação no entendimento do passado, de tal modo que ainda 
hoje o mito influencia a experiência real (Lavado, 2004; Piedade, 2013, 2014).

A inteligência, a esperteza e a capacidade de em função do passado 
(memória do que foi) perspetivar o futuro (projetar o que será) permitem 
manipular o presente e assumir o papel de divindade, isto é, estabelecer regras 
ocultas que regem a vida dos comuns/humanos. Estes atores do engano/estra-
tégia fazem uma performance/representação simultaneamente de seres supe-
riores de sorte/azar que os coloca como oficiantes poderosos e conscientes 
de um ato de encarnação/desafio que lhes confere uma qualidade de “quase 
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deuses” e “quase não humanos”, não possuindo nenhuma das duas. De modo 
contínuo, geração após geração, trata-se de uma performance quotidiana no 
tempo da longa duração (Scott, 2009). O seu estatuto não é claro, mas con-
fere-lhes o poder de subverter a regra e a ordem expectáveis, colocando-os 
num espaço-tempo próprio, característico da liminaridade (Piedade, 2014).

Partilho da ideia de Raymond Boudon (1999) de que a atividade científica 
procura responder a questões sobre o real, mas nunca esquece que essas ques-
tões são elas próprias colocadas em função de um quadro de referências e de 
memórias. De certo modo, trata-se de refletir a respeito da ação exercida pelas 
gerações adultas sobre as que ainda não se encontram amadurecidas para a vida 
social e do modo como a comunidade se percepciona em função dessa ação. 

A valorização dos saberes é sempre contextualizada num espaço e num 
tempo, pelo que a importância do que se sabe depende das necessidades 
operativas do grupo num espaço-tempo especifico e tem consequências na 
autovalorização e na autoestima dos indivíduos. Do mesmo modo, a ques-
tões colocadas de forma a evocar memórias devem ser valorativas do sujeito 
informante e dar-lhe margem para se servir como uma metalinguagem que 
evoque o processo de aquisição das aprendizagens não formais. Como uma 
das mulheres entrevistadas referia: “[...] posso não saber ler, mas sei outras 
coisas. Sei ser uma mulher arranjada”. Essas competências são aprendidas 
com as mulheres mais velhas e entre pares. A construção de género que entre 
os homens se fazia nesta comunidade por via da integração no mundo do 
trabalho, primeiro, e da iniciação sexual, depois, fazia-se no caso das mulhe-
res por via do treino e da interiorização da preparação para o desempenho 
de um papel doméstico. O respeito pela família e pelo futuro marido era 
um valor que não se punha em causa. Todavia, respeito não se confundia 
com submissão nem com dependência. Maioritariamente as mulheres que 
nesse contexto trabalhavam fora de casa eram as mais pobres. Trabalhar na 
fábrica (corticeira ou nas várias indústrias do grupo CUF) estava reservado, 
durante as décadas de 1930, 1940 e 1950, às mulheres cujos maridos não 
auferiam salários suficientemente elevados para que elas fossem donas de 
casa (ainda que estas últimas pudessem eventualmente trabalhar como cos-
tureiras, bordadeiras ou doceiras). As outras mulheres trabalhadoras “fora 
de casa” constituíam uma minoria e, de certo modo, também elas transgre-
diam a norma daquele contexto espaçotemporal. Eram mulheres letradas o 
suficiente para estabelecer-se por conta própria como comerciantes, aceder 
a lugares de função pública – como professoras, regentes, funcionárias dos 
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correios – ou de quadros intermédios em empresas como a CUF e as indús-
trias corticeiras (nos escritórios, nos serviços de contabilidade, na creche…). 
A ideia de paridade tomava forma no seio de muitas famílias, continuando, 
de certo modo, uma prática disseminada durante a Primeira República (esta-
belecida em 1910), de cujos valores muitas das famílias mais abastadas da 
localidade se consideravam herdeiras e transmissoras. Porém, no início do 
século XX, quando o número de crianças nas escolas aumenta, verifica-se 
que são sobretudo os rapazes que engrossam as fileiras. As jovens mulheres 
precisavam saber fazer a lida da casa, tratar dos filhos, enfim, “ser mulheres”, 
e a instrução “não acrescentava nada à sua felicidade”, pelo que a ideia de não 
submissão das mulheres, vigente em algumas famílias, apresentava limites – 
desde logo no processo de educação formal e de qualificação para o exercício 
de uma profissão. De fato, quando frequentavam a escola, geralmente faziam-
-no durante menos tempo do que os rapazes, mesmo os irmãos, até nas “clas-
ses mais altas” desta comunidade. Muitas, consideradas mulheres educadas, 
sabiam ler e escrever corretamente, falar francês e tocar piano. Raras tiveram 
uma educação formal que lhes conferisse habilitações académicas médias ou 
superiores. 

Os estereótipos de autoridade masculina e de figura paterna, ora repre-
sentada pelo progenitor ou pelo professor, ora pelo patrão ou pelo Estado, 
estavam presentes na vida quotidiana e nas aprendizagens, quer formais, quer 
informais. Era na escola que se reforçavam os papéis de género enunciados na 
unidade doméstica. Era ainda a escola que disciplinava os corpos, pelo cas-
tigo das reguadas e puxões de orelhas, e humilhava, pelo castigo psicológico, 
por exemplo, ao colocar orelhas de burro na cabeça das crianças. Assumia 
também o papel de instituição que preparava para a saúde, esse bem essencial 
ao progresso e ao desenvolvimento das sociedades, cuidando da aparência, 
da higiene e das maleitas do corpo dos estudantes – sobretudo aquelas que, 
acreditava-se, eram reflexo do vício. As declarações de um dos informantes 
exprimem essa realidade:

Eu andei na escola [...] e o professor era o Barriga de Bicho, que era muito 
mau, muito ruim! A régua dele era o pé de um banco, desses mochos... isso 
é que era a régua dele! Andava sempre pela escola a cantar ‘Pam-pam-pam-
-pam... ando a dar escola aos filhos dos alcoólicos’ [...]. Ele dizia bêbados! 
Com um abaixo-assinado, ele foi corrido de cá! Com um abaixo-assinado! 
Dava grandes tareias! Ele era muito mau! ( José, 1997).
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De certo modo, os locais de educação não formal que eram as Coletivida-
des de Cultura e Recreio funcionavam como contraponto à escola. As biblio-
tecas estavam abertas a quem quisesse frequentá-las, promovendo a intra e 
intergeracionalidade bem como a interação entre géneros; não se observava, 
portanto, segregação. Obviamente que o decoro se impunha, não obstante a 
troca de ideias e a discussão política e ideológica, tal como a construção de 
uma cidadania partilhada entre indivíduos que se reconheciam como pares, 
embora pudessem pertencer a estratos socioeconómicos (ligeiramente) dife-
rentes no contexto da comunidade. Misturava-se a atividade cultural com o 
lúdico proporcionado pelos passeios organizados pelos grupos excursionistas 
das Coletividades de Cultura e Recreio ou pelos bailes que aí tinham lugar e, 
por essa via, forjavam-se relações identitárias fortes. 

Pertencer ao grupo, estabelecer com ele diferentes relações e ser “espe-
cial” no interior dele e da comunidade implicam ter um código de honra e 
respeitá-lo. Em função do grupo e por causa do grupo, os indivíduos rea-
gem de um modo por vezes diferente do que reagiriam individualmente. 
Reconhecer-se como elemento de pertença de um grupo, fosse ele de lúdico, 
cultural ou político implicava cumplicidade, isto é, poder confiar em iguais, 
reconhecidos e reconhecíveis como honrados, logo como não traidores. O 
fato de os indivíduos manterem entre si relações de grande proximidade, fos-
sem elas familiares ou de amizade, era uma garantia em si mesmo de sucesso 
do grupo, da sua perenização e manutenção. 

Como refere Casal (1995), uma identidade faz parte de um projeto que 
os grupos e os indivíduos procuram a todo o momento realizar, afirmando-
-a e reivindicando-a junto dos outros e, por vezes, contra os outros grupos 
e indivíduos. Nesse sentido, a identidade de uns forja-se na identidade de 
outros. Logo, a identidade surge como uma realidade dinâmica e processual, 
que se constrói na convergência e na divergência. As representações identi-
tárias, como consequência, surgem perante o tecido social, ao mesmo tempo 
que emergem dele. As histórias ligadas ao jogo da “asneira” – leia-se trans-
gressão – geram cumplicidades e fazem parte de uma memória intrínseca a 
cada um dos indivíduos que as viveu e ouviu, à parte mais subjetiva e constru-
ída da sua memória, porque para além de informações, inclui sentimentos e 
laços muito fortes entre as pessoas (Lavado, 2004). Compreender a formação 
e a reprodução de tais fenômenos é objetivo do processo em curso.

Futuramente é expetável a constituição de um corpus de narrativas de 
vida, recolhidas nesta comunidade, que permitam identificar e compreender 
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estratégias de resistência adotadas ao longo do tempo pelos seus habitantes – 
compreender, enfim, os mecanismos de transmissão da memória e da apren-
dizagem de estratégias de sobrevivência. É, neste momento, um trabalho em 
curso que se reveste de uma imensa urgência. As comunidades permanecem 
no mesmo lugar, ainda que diferentes. Mas as pessoas que as compõem, essas 
são insubstituíveis e, embora algumas tenham uma longevidade invejável, 
estão, a cada momento, na iminência de desaparecer. Como cada um de nós.
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Resumo: Pretende-se no presente texto partilhar uma reflexão sobre a reprodução da transgres-
são numa comunidade em mudança. Nesta comunidade, que se transforma de rural em urbana, 
homens e mulheres enfrentam diferentes adversidades – pobreza, prisão e falta de liberdade de 
casar com quem desejam. Lutando contra essas situações muitas vezes de uma forma conside-
rada pouco apropriada perante a lei e as regras da sociedade, estes homens e mulheres tomaram 
atitudes lógicas e concretas que são lembradas no seio da família e de um grupo muito restrito 
de pessoas como estratégias de sobrevivência. Essas histórias de família são partilhadas com os 
mais novos e usadas para lhes contar “o que a vida nos ensina”. À entrevistadora foram contadas 
no âmbito de um trabalho de campo que privilegiou o método biográfico.

Palavras-chave: histórias de vida, memória social, aprendizagem, transgressão, lúdico.

“The tricks life teaches us”: transgression as a resistance strategy

Abstract: This paper aims to think about transgression reproduction in a community in a 
changing process from rural to urban. In this community, men and women face different dif-
ficulties – poverty, prison and lack of freedom to marry who they want to. Struggling with these 
situations in a way sometimes considered inappropriate and against the rules and the law, these 
men and women took logical and concrete actions that are remembered, in their family and in 
a very restrict group, as survival strategies. These family stories are told to the youngest and are 
used to teach them the lessons that “life teaches us all”. These stories have been shared with the 
researcher, during a field research based in the biographical method. 

Keywords: life stories, social memory, learning, transgression, ludic.
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